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Abstract: En The Slap (2008), Christos Tsiolkas se pregunta por las interpretaciones y 

reacciones que podría desencadenar en un grupo de amigos y familiares un hecho 

protagonizado cuarenta años atrás por su propia madre: propinar una bofetada a un niño 

de tres años que no era su hijo. En realidad, la bofetada no es más que el pretexto que 

utiliza Tsiolkas para explorar las negociaciones de la subjetividad que se producen en 

contextos multiculturales/postcoloniales donde compiten distintos regímenes de verdad. 

Ambientadas en la Australia de los gobiernos conservadores de John Howard, las ocho 

historias centrales de The Slap tienen en común la irreductibilidad de las experiencias y 

acciones de unos personajes que se ubican en zonas limítrofes y arriesgadas de los 

terrenos ideológicos, político y social, por lo que articulan un conjunto de 

comportamientos e interacciones sorprendentes y discordantes en relación con cualquier 

tipo de centralidad moral y narrativa. 

 

Palabras clave: Negociaciones identitarias, regímenes de verdad, contextos 

multiculturales y/o postcoloniales, Christos Tsiolkas, The Slap 

 

The Slap (2008), del escritor Christos Tsiolkas, ganó en 2009 el Commonwealth Writers’ 

Prize a la mejor novela del sudeste de Asia y del Pacífico Sur y ha sido adaptada a sendas 

miniseries australiana (2011) y norteamericana (2015). La historia está basada en un 

hecho real vivido por la madre del autor, emigrada australiana de origen griego, cuando 

allá por los años sesenta propinó una bofetada a un niño de tres años en medio de una 

barbacoa. El niño respondió que nadie tenía derecho a poner sus manos en su cuerpo. 

Todos rieron y la bofetada no tuvo repercusiones.  

 

En esta novela, Tsiolkas se pregunta cómo un hecho semejante podría ser interpretado 

cuarenta años más tarde y qué tipo de reacciones podría desencadenar entre los miembros 

de un grupo de amigos y familiares en que coexisten diferentes generaciones, identidades 
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culturales y sensibilidades políticas y sociales. En realidad, la bofetada –perpetrada por 

un hombre de unos cuarenta años a un niño de tres que no es su hijo– no es más que un 

pretexto, un desencadenante cuyos ecos permite a Tsiolkas explorar aquello que 

verdaderamente le interesa en esta historia: las negociaciones de la subjetividad que se 

producen en contextos multiculturales/postcoloniales donde compiten distintos 

regímenes de verdad (ver Bolland 2004: 104).i Para ello, el autor nos introduce en tercera 

persona en la más profunda intimidad de ocho personajes centrales cuyos relatos, lejos de 

representar a unos seres unitarios, nos descubren un mundo subjetivo mucho más 

complejo repleto de incoherencias y abismos. 

 

Esta estructura narrativa multivocal no es la única característica postmoderna de una 

novela que se distingue por sus múltiples dislocaciones y su oposición frontal a cualquier 

metarrelato de verdad universal (Lyotard, citado en Davis 2009: 15-6). Al no privilegiar 

ninguna posición de clase social, etnicidad, género, orientación sexual, temperamento 

(ver Barton 2007), e incluso estatus de salud, The Slap puede interpretarse como una 

contribución más en el intento de explorar formas alternativas al modelo rígido e 

inmutable de identidad legítima sancionado por las ideologías dominantes (clasistas, 

racistas, heterosexistas, familistas, higienistas, etc.) del Estado-nación. Consideremos, 

por ejemplo, que la novela fue publicada por primera vez en Australia en 2008, es decir, 

en el contexto de desarrollo máximo de las políticas neoliberales por parte de los 

gobiernos conservadores de John Howard, Primer Ministro australiano entre 1996 y 2007 

(Western et al. 2008). Este es el periodo inmediatamente posterior al caso Tampa, la 

Operación Relex y la “Solución Pacífica”, todas ellas actuaciones que acentuaron las 

ansiedades de la población australiana en torno a cuestiones de poder y soberanía dentro 

de unas fronteras militarizadas (Stratton 2009: 632).  

 

No es nada extraño pensar que Tsiolkas haya desarrollado algunos aspectos de su novela 

como una respuesta crítica a la política conservadora y excluyente de su país. De una 

forma directa y explícita, por ejemplo, Tsiolkas hace que uno de sus personajes –la 

empática Connie– pregunte retóricamente a sus amigos “Who wants to be normal in John 

Howard’s Australia?” (The Slap, 202) y de una forma igualmente directa pone en boca de 

Hector –primo hermano del autor de la polémica bofetada, Harry–- una reflexión no 

compartida con su mujer Aisha en contra del elitismo y de la enseñanza privada: 

 

I want my kids to walk home from school, I want them to play in the streets, 

I don’t want them to be so protected that they are made to be scared of the 

world. […] He made it clear that he would not consider private schools for 

their children. […] He would not trust what his children would become at 

such schools” (The Slap, 394). 

 

Asimismo, vale la pena destacar entre otros aspectos la prevalencia de las relaciones 

interraciales en The Slap, bien sea a través de parejas mixtas como las formadas por Harry 

y Sandi (serbo-australiana), Hector y Aisha (angloindia), Bilal (aborigen) y Shamira 

(australiana anglo-celta) o Stavros y Sandra (australiana anglo-celta), bien a través de 

grupos de amigos como el de Connie, que acaba saliendo precisamente con Ali (un 

alumno “árabe” de su mismo instituto). Tampoco parece nada irrelevante la opción de 

Tsiolkas por representar en su novela a sujetos musulmanes como Bilal, Shamira 

(conversos) y Ali y no así a inmigrantes australianos procedentes del Sudeste Asiático y 
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China, un hecho que coincide en el tiempo histórico con el desplazamiento de “lo 

abyecto” (Butler, citada en Stratton 2009: 632) en el imaginario colectivo australiano 

desde el secular “Peligro Amarillo” hacia los nuevos demandantes de asilo procedentes 

de Oriente Medio. En efecto,  

 

These are the people who, as a nameless Other, have been constructed as 

possible terrorists and as a threat to Australian sovereignty […] and as a threat 

to Australia’s secular, though in reality Christian-founded, way of life 

(Stratton 2009: 642). 

 

Por otro lado, el uso de múltiples personajes centrales en lugar de un solo protagonista 

contribuye a socavar la autoridad moral e intelectual de un único predicado, además de 

plantear dilemas sobre cómo negociar con los aspectos conflictivos de la vida pública y 

privada y cómo relacionarse con los traumas personales y colectivos que interfieren en 

estas dinámicas, llegando incluso a formar parte sustancial de las mismas. Al representar 

distintas posiciones de ciclo de vida/generación, género/sexualidad, clase social/ideología 

y origen/etnia entre otras, las historias de Hector, Anouk, Harry, Connie, Rosie, Manolis, 

Aisha y Richie ponen sobre la mesa los vectores de un intenso debate sobre el significado 

de la verdad en los contextos multiculturales/postcoloniales, algo que en la práctica de la 

novela acaba convirtiéndose en una dura crítica contra la ideología liberal positivista. 

Tsiolkas interviene a dos niveles sobre esta tensión entre una visión epifánica de la 

verdad, la justicia y el castigo (ver Bolland 2004: 105 y 113) y el relativismo 

postmodernista. 

 

En primer lugar, a nivel estructural, quitando peso al argumento o a la trama de la novela 

y dándoselo a su vez a unos personajes que actúan en un universo descentrado y caótico 

en el que el supuesto orden deseado no puede ser restablecido mediante el desvelamiento 

de la verdad (ver Davis 2009: 17). En The Slap, las escenas correspondientes a la bofetada 

y al juicio apenas ocupan unos párrafos y el veredicto de la juez no contribuye a apaciguar 

los conflictos que han ido forjándose entre unos personajes que, muy a su pesar, se han 

visto obligados a comprometerse personalmente y a tomar partido en el asunto. Esto nos 

lleva directamente al segundo nivel, el de las reconstrucciones narrativas: Tsiolkas castiga 

duramente a Rosie (la madre del niño abofeteado –Hugo) por haber institucionalizado el 

caso presentando cargos contra Harry (el marido de su amiga de infancia –Aisha) “as an 

excuse to deal with the failures of her relationship with Gary” (The Slap, pág. 386, cursivo 

original?) según Hector.  

 

La moraleja no es sólo que la verdad es vaga e imprecisa, sino que su búsqueda mediante 

fórmulas que ignoran los posicionamientos desde los que se producen los enunciados 

puede desembocar en ejercicios de poder generadores de violencia. Rosie, que busca 

castigo y venganza regeneradora sin contemplar las implicaciones colectivas de su 

decisión, pierde el caso, sufre el rechazo de buena parte de sus amistades, huye de 

Melbourne junto a su marido e hijo y, sobre todo, es receptora de la mayor bofetada de 

toda la novela, aquella que simboliza una inversión de las dinámicas de poder colonial 

(ver Barron 2007: 7). En palabras de Tsiolkas: 

 

Rosie, the beautiful blonde Australian mother of the slapped child, is told by 

Bilal, an aboriginal who has converted to Islam, to stay away from his family 
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forever. That's "the biggest slap in the book, that he's saying to a white woman 

who's kind of our idea of Australia – a Home and Away idea – he's saying, 

'You're the bad one. You're bad for my family. You're bad for me (Edemarian 

2010). 

 

Se puede afirmar que The Slap rechaza la idea de un universo centrado y objetivo basado 

en la coherencia de los signos pero sin caer por ello en un relativismo absoluto que niegue 

los espacios para la negociación. Tsiolkas no reduce los problemas a una cuestión de 

lenguaje o representación, más bien considera y desarrolla las teorías de la enunciación 

como discurso y del poder como red, al estilo de Foucault. A la vez, resuelve la tensión 

entre materialismo y desconstrucción de forma creativa, rehuyendo tanto de un 

determinismo excesivo derivado de las posiciones encarnadas por los personajes de su 

historia como de un optimismo naif de representaciones desterritorializadas (ver Davis 

2009: 23 y ss. y Robin 2008: 1 y ss.).  

 

En este sentido, un aspecto fundamental de las ocho historias centrales de The Slap es la 

irreductibilidad de las experiencias y acciones que protagonizan todos sus personajes. 

Estos ocupan unas zonas limítrofes y en muchas ocasiones arriesgadas en los terrenos 

ideológico, político y social, por lo que articulan un conjunto de interacciones 

sorprendentes, discrepantes y discordantes en relación con cualquier tipo de centralidad 

moral y narrativa: Héctor, anfitrión de la barbacoa donde tiene lugar el incidente, es un 

funcionario felizmente casado con Aisha hasta que sufre una profunda crisis de identidad; 

Anouk, amiga de Rosie y Aisha, es una guionista de éxito, la única mujer soltera y adulta 

de la novela que, además, desafía a la edad manteniendo un romance con Rhys, veinte 

años más joven que ella; Harry, el personaje que quizás mejor representa la ideología 

dominante neoliberal, es un cabeza de familia violento y adúltero, víctima de su propia 

soberbia; Connie, una estudiante de instituto, vive con su tía tras quedarse huérfana, tiene 

un affair tormentoso con Héctor (el marido de su jefa) y alegoriza la nación saliendo con 

Ali para sorpresa de todos –“a totally sexist creep” que habla “like a porn movie, like a 

bad rap soundtrack” (The Slap, 138 y 208); Rosie, australiana de clase trabajadora, 

defiende un modelo de crianza autorregulado a pesar de los conflictos que ello le supone 

con su marido, un pintor alcohólico de escaso éxito profesional; Manolis, el padre de 

Héctor, auténtico patriarca, es un emigrante griego que observa su alrededor desde un 

estado de melancolía asociado a su experiencia diaspórica (Mishra 2007: 9) y a su larga 

edad; Aisha, esposa, madre y empresaria, es la mujer perfecta a la que, sin embargo, la 

familia extensa de su marido se refiere despectivamente como “the Indian” –una familia 

a la que, por otro lado, pertenecen sus hijos “through that network of kin that was not 

available to her” (The Slap, pág. 387); y Richie, adolescente gay, compañero de instituto 

de Connie y su mejor amigo, está obsesionado por Hector y tiene un fetiche inconfesable 

hacia los olores corporales. Transversal a prácticamente todos estos personajes, cabe 

destacar la presencia de sexo y drogas ilícitas, “as much part of the Australian suburb as 

the barbeque and family ties are” (Treagus 2012: 5). 

 

No en vano, Tsiolkas se encuentra particularmente bien posicionado para representar en 

su novela a unos personajes y una realidad urbana descentrada –la de los barrios de 

Melbourne– que se ciernen liminalmente entre el pasado y el presente, la igualdad y la 

diferencia, la centralidad y la periferia (ver Ball 1996). Sus autoafirmaciones reflejan una 

biografía personal desarrollada en medio de un cruce de espacios y entidades híbridas 
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(australiano de ascendencia griega, escritor de origen obrero, liberal de clase media crítico 

con la afectación intelectual, etc.) (Edemariam 2010) que hacen de él un individuo 

escurridizo difícil de petrificar en estereotipos monolíticos de la alteridad. Esa misma in 

media res u “homogeneización incompleta” (Hall, citado en Swamy 2003: 152) de la que 

Tsiolkas hace gala se pone extraordinariamente de manifiesto en los tres personajes en 

los que The Slap echa el ancla y fondea el subsuelo: Manolis por un lado y Connie y 

Richie por el otro: 

 

These are two generations that offer an optimism. Manolis is my father's 

generation. He espouses values and beliefs that are outrageous. But he does 

have a system of honour and I wish we could create a language for it. Also 

Richie and Connie – I'm sure it happens in the UK – young people are really 

demonised in the Australian media, but I find that they negotiate relationships 

now in a way that I find really admirable. There is an acceptance of difference 

(Edemariam 2010). 

 

Se trata de una opinión personal del autor a favor de las personas jóvenes que también 

expresa en The Slap, concretamente a través de una novena voz articulada en la carta 

escrita por el padre de Connie, fallecido de VIH/Sida pocos años antes de la localización 

de la novela –“I don’t know, Sis [sister], if you have been spending any time with 

teenagers, but I am fascinated by them and encouraged by them” (The Slap, pág. 216). 

Cabe matizar que estas referencias no constituyen en sí mismas una idealización de una 

determinada etapa de la vida como sí una celebración de una generación vista de manera 

optimista como el ejemplo de una supuesta condición de la postmodernidad: la 

construcción y deconstrucción flexible, dialógica y situacional de las identidades. Sin 

embargo, mientras que la creciente complejidad e hibridez de las identidades culturales 

son fenómenos observables en contextos postcoloniales como el que retrata The Slap, 

también es verdad que no se debe exagerar ni generalizar ya que estos procesos son sólo 

constitutivos de determinadas narrativas y experiencias biográficas (Robin 2008 y Mishra 

2007). 

 

Este podría ser perfectamente el caso de Connie, que ha pasado la mayor parte de su 

infancia en Birmingham (Inglaterra) pero encarna la representación de lo que Mishra 

denomina el “nuevo” archivo diaspórico (2007: 2), es decir, aquél que se configura en un 

mundo globalizado en que la hipermovilidad de la red hace al ser (Castells, citado en 

Mishra 2007: 3). Además, al salir con Ali, Connie ha cruzado varias líneas rojas que 

separan clases, facciones o naciones rivales (Barron 2007: 1) (i.e. Occidente vs. Oriente, 

Cristianismo vs. Islam) pero vive con absoluta normalidad su relación, sin celebrarla ni 

ocultarla. Parafraseando a Swamy (2003: 156), esta entrega a la naturaleza multipolar de 

las identidades permite a ambos personajes sortear tanto la trampa de la etnificación 

(Sinfield, citado en Swamy) como las presiones para rendir cuentas frente a los debates 

minorizadores y universalizadores (Sedgwick, citado en Swamy). 

 

Por su parte, Manolis –de quien se dice que “the village had come with him” (The Slap, 

pág. 341)– es producto de unas condiciones históricas y biográficas muy diferentes a las 

de Connie, tendientes en cualquier caso a abastecer de contenido y mitos al “viejo” 

archivo de la memoria diaspórica. El viaje que realizó en 1961 desde el puerto de Patra 

en el Peloponeso hasta Melbourne ha implicado un desplazamiento logocéntrico y lineal 
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en el que la gran narrativa de la dispersión y el retorno no es más que la expresión de un 

deseo ilusorio, de un duelo provocado por la ausencia y la melancolía (Mishra 2007: 6 y 

ss.). A través del testimonio de Manolis, presenciamos las reconstrucciones ficticias e 

idealizadas de la patria, no ausentes a su vez de comentarios despectivos, racistas y 

supremacistas dirigidos contra la población australiana anglo-celta (“barbarians”, 

“animals”, “fat, bovine”, “filthy”, etc.) que tienen lugar en el ambiente de exquisita 

camaradería creada por los compatriotas presentes en el funeral del tío Karamantzis, así 

como en otras conversaciones privadas. Estos y otros repliegues identitarios que se 

suceden en la novela hacia instrumentalidades diaspóricas esencialistas (Misha 2007: 9) 

(i.e. la expresión de la fe religiosa, el cumplimiento de los rituales cotidianos, la ingesta 

de determinados alimentos, etc.) evocan “the sublime signs of the ungraspable in the 

complex psychology of diasporas” (Mishra 2007: 6) e invitan a reflexionar sobre los 

riesgos que se derivan de un discurso postmoderno tendente a deconstruir dos de las 

características centrales de la diáspora –la patria y la comunidad (Robin 2008: 1 y 2), 

vaciando así de contenido a este constructo y anulando todo su poder de análisis.  

 

Las diásporas son capaces de generar espacios progresistas y reaccionarios, del mismo 

modo que lo son los personajes centrales de The Slap, cuyas vidas, historias y andanzas 

demandan la identificación afectiva por parte del lector y reclaman nuestra implicación 

en la negociación de conflictos personales, sociales, culturales e históricos sobre el estatus 

de la verdad, la justicia y el castigo, la identidad y la alteridad, en lugar de acomodarnos 

en representaciones centradas y autocomplacientes de la vida. ¿Quién no se ha sentido 

abofeteado al leer The Slap? 
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i Las referencias bibliográficas en este ensayo siguen tres pautas: cuando se trate de reconocer el uso de una idea general 

procedente de una fuente que analice una producción cultural diferente a The Slap (de hecho, la mayor parte de ellas) 

se indicará de la siguiente manera: (ver Apellido año: página). Cuando se trate de reconocer una idea general procedente 

de una fuente que analice The Slap o cuando se utilice un concepto específico, se indicará de la siguiente manera: 

(Apellido año: página). Finalmente, las citas sacadas de la novela se referencian así: (The Slap, página). 
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